【末班车后，在胶囊旅馆向上司传递微热的夜晚】 我在胶囊旅馆里度过了一个微热的夜晚。透过窗户，我能看到街上的灯火辉煌，但此时此刻，我的注意力全部集中在了手中的手机屏幕上。上司发来了一条紧急消息，需要我立刻给他回复。我摸索着调出笔记本电脑，开始认真地处理这份文件。 时间不断流逝，似乎永远也到不了尽头。我的身体开始有些疲惫，但我仍然没有离开桌子前的大椅子。等我保存好最后一个文件，已经是深夜了。望着窗外那一片灯红酒绿，我突然明白了一个道理：人类总是习惯于在忙碌中找寻自我存在的价值。 站起身，我走到窗边，展望着外面。这时，门外传来了一阵细微的敲门声。我打开门，一个年轻人从门口走了进来。这个陌生人长相并不起眼，我对他并没有什么防备。他向我诉说了自己在外面走了好几个小时，现在却没有地方可以过夜。我微微一思考，便将沙发让给了他。 躺在狭小的胶囊床里，我无法入睡。我想着这个城市的夜晚，想着自己的所在。我深呼吸了几口气，也许改变自己的生活，才能从容地继续前行。 深夜里，手机屏幕亮了起来，邮箱里又出现了一封邮件。我开始回复邮件，几个小时后，也许是天气渐冷的缘故，我的视线模糊了一瞬间。但我知道，此时此刻，我已经完成了上司的任务。 在敲打键盘的过程中，我仿佛被时光重重包裹着，而身处胶囊旅馆的漆黑角落里，我成了自己的守护者。我的整个人晕乎乎的，仿佛进入了另一个世界。随着睡意渐渐笼罩着自己的意识，我带着这样的状态安然入睡了。